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Solo una nota para enmarcar el origen de este texto 

berciano de Don Augusto Quintana que el Archivo 

Diocesano recupera- Entre 1953 y 1955, Víctor de la 

Serna escribió una serie de artículos en el diario ABC de 

Madrid contando sus experiencias viajeras por varias 

provincias de España, entre ellas la de León. Uno de sus 

artículos “Una joven ciudad llamada Astorga” (ABC  11-

08-53). Artículos que se publicaron en libro por vez 

primera en 1955 con el título “Nuevo viaje de España. La 

ruta de los Faramontanos. Editorial Prensa Española.  
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Pero el viaje de Don Víctor luego siguió hacia Asturias y 

no recaló en otras partes de la provincia de León como es 

el caso de El Bierzo. Esto sirvió de feliz pretexto para 

que Don Augusto Quintana, entonces coadjutor de la 

Encina de Ponferrada y profesor de religión del Instituto, 

lamentando la no presencia berciana en el viaje, escribiera 

una larga carta al escritor publicada en 5 entregas 

publicadas en EL PENSAMIENTO ASTORGANO, del 

que era frecuente colaborador, y firmadas con uno de sus 

seudónimos C(ésar) Cadenas. Se publicaron el 10, el 17 y 

el 26 de septiembre y el 3 y 13 de octubre de 1953. Bajo 

el título: Si hubiera seguido... Carta abierta a Don Víctor de la 

Serna. 

Con su prosa maestra, apasionado amor a El Bierzo, y 

sus conocimientos como historiador escribió como una 

especie de itinerarios lírico-históricos, evocando con 

elogio villas, monumentos, paisajes, personajes... Un 

texto enriquecido con un poema admirable que queremos 

recuperar como uno de aquellos textos hermosos que 

siempre conviene poder leer para conocernos mejor y 

como un agradecido recuerdo a quien en Astorga, sin 

duda, ha sido el más importante y generoso impulsor de 

cultura en gran parte del siglo XX.  

Lo enriquecemos con una fotografía berciana al 

comienzo de cada una de las entregas. 

 
Dos pinceladas biográficas son también de obligación: 
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Víctor de la Serna y Espina. Valparaíso (Chile), 15. I.1896 – 

Madrid, 25.XI.1958. Periodista, escritor, profesor y político. 
 
Hijo de la celebrada escritora Concha Espina, a temprana edad, se 
trasladó con la familia a Santander, donde vivió hasta los doce 
años. Posteriormente se instaló en Madrid para estudiar Filosofía y 
Letras y Magisterio. Dirigió la colección “Biblioteca Renacimiento” 
de la Editorial Renacimiento de Madrid. De regreso a la capital 
cántabra, fue bibliotecario y presidente de la sección de Literatura 
del Ateneo de la ciudad, Merece la pena destacar su tarea como 
crítico literario y artístico: dirigió, entre 1933 y 1935, la revista 
literaria Ciudad. Acabada la Guerra Civil, pasó a dirigir nuevamente 
el diario Informaciones (1939-1948) A mediados de 1948, fundó y 
dirigió el diario La Tarde, cerrarlo poco después, en junio de 1949. 
En 1953 fue nombrado corresponsal de ABC. Durante esa época, 
recorrió España y plasmó sus experiencias en varios volúmenes de 
viajes, alguno de ellos póstumo. Poseedor de una excelente cultura 
literaria e histórica, su prosa tuvo siempre una alta calidad.  
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Augusto Quintana Prieto.  Audanzas del Valle (León), 
27.IX.1917 – Astorga (León), 20. VIII .1996. Sacerdote, 
historiador, archivero. 

Cursó estudios eclesiásticos en el Seminario de Astorga. 

Ordenado de presbítero en 1943, su primer destino fue la cura 

de almas en Pereda de Ancares (León); en 1944 fue destinado 

como profesor en el Seminario Menor de Las Hermitas 

(Orense). En 1945, por razones de salud, pasó a ser ecónomo de 

la parroquia de Villameca (León), donde permaneció hasta 1948. 

En este año fue nombrado coadjutor del santuario de La Encina, 

de Ponferrada, y profesor numerario de Religión en el Instituto 

Gil y Carrasco, donde ejerció de jefe de estudios y secretario. En 

este centro de enseñanza fundó la revista Bérgidum, manteniendo 

colaboraciones en otra revista ponferradina, Promesa, en Radio 

Juventud de Ponferrada y en El Pensamiento Astorgano, en el que 
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colaboró hasta la desaparición de este rotativo, en 1979. En 1962 

fue nombrado canónigo archivero, en esta misma fecha, con 

nombramiento del Obispo González Martín, dio vida al Museo 

de los Caminos en el Palacio Episcopal de Gaudí (Astorga), La 

Real Academia de la Historia lo eligió, en 1972, académico 

correspondiente. Este mismo año fue inaugurado el nuevo 

edificio del Archivo Diocesano que él promovió. En 1986, Su 

Santidad Juan Pablo II lo hizo prelado de honor, El 18 de 

diciembre de 1993, el Ayuntamiento astorgano, en atención a los 

muchos trabajos que sobre Astorga había realizado, lo nombró 

Hijo Adoptivo de la Ciudad.; promotor, fundador y primer 

presidente del Centro de Estudios Astorganos Marcelo Macías 

(1982) y miembro de otras instituciones culturales. Autor de 

importantes libros de la historia, cultivando también la poesía, el 

ensayo, la novela y el teatro. Su colaboración en la prensa 

astorgana fue permanente. 
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Si hubiera seguido… 

Carta abierta a don Víctor de la Serna, 

corresponsal en España de A.B.C. 

 

I 

 

Fue buena lástima que V., buen cronista y agudo catador 

de cuantos motivos de historia, hidalguía y saber se 

encuentra en el camino de la Patria, se decidiera a salir 

tan pronto de León. 

Y digo que fue buena lástima porque si V. se hubiera 

decidido a pasar por el Bierzo, se hubiera encontrado con 
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buenos motivos para sus crónicas siempre sugestivas y 

amenas, que nos hubieran dejado agradable sabor 

después de su lectura reposada. 

Porque el Bierzo es una región, que no merece el olvido 

en que se le tiene. Y V. el primero hubiera gozado hasta 

la saciedad contemplando sus monumentos y tomando 

sus notas, que luego leeríamos tan complacidamente a 

través de la prosa castiza y cáustica que a V. caracteriza. 

Si yo llego a saber que V. se decide tan pronto a dejar la 

provincia de León, sobre la que escribió con amor y 

desvelo sus bien contadas crónicas, le hubiera escrito 

anticipadamente invitándole a darse una vuelta por esta 

región berciana. Yo mismo le hubiera servido de guía y 

estoy seguro de que, antes de meterse en su amada 

Santander, hubiera dado que hacer a su pluma ensartando 

en el entrañable “A.B.C” unos envíos-que a todos 

agradarían sobradamente. 

Ya a la entrada del Bierzo, porque habíamos de entrar 

por “el camino”- y al decir el “camino” me refiero 

naturalmente al “de los peregrinos”-le haría detenerse 

unos instantes-todos los que su prisa de viajero le 

permitieran-ante la inmensa “Cruz de Ferro” que se 

yergue entre un montón ingente de piedras que todos los 

caminantes de muchos siglos fueron almacenando a sus 

plantas con una fe ciega más o menos supersticiosa. 

Usted daría unas vueltas a su alrededor y estoy seguro de 

que hubiera tomado sus notas para que no pasara 

desapercibida en el envío inmediato al diario madrileño. 
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Después hubiéramos pasado, camino abajo, por Labor de 

Rey cuyo solo título le hubiera sugerido sus buenos 

párrafos en las páginas de “A.B.C.” para llegar y cruzar 

emocionado “Las puentes del Paso” ¿Qué le parece a V. del 

nombre de estas típicas y rancias puentes, que en otros 

tiempos cruzaron millares de plantas peregrinas camino 

de Compostela? Pues añada V. el emplazamiento que 

tienen sobre el río en unos parajes imponentes y 

lindísimos a la vez y vea lo que se ha perdido por no 

acercarse por aquí. 

Luego hubiéramos visitado “La Preciosa” de Molinaseca, 

en su Santuario de la falda del monte, cuyas puertas 

hubieron de forrarse de planchas de hierro, para que los 

caminantes innumerables no llegasen a deshacerlas en 

afán de arrancar astillas para llevarse recuerdos consigo. 

Es bello el Santuario y hermosa la imagen de la Virgen y 

sugeridor este dato de las astillas. Nada de ello hubiera 

pasado en silencio por su cuaderno de notas… Como no 

hubiera pasado  desapercibido el cruzar la calle céntrica 

de Molina, típica y bellísima como acaso ninguna otra en 

todo el trayecto de las peregrinaciones, con sus balcones 

de madera, con los aleros prolongados de los techos, con 

sus escudos señoriales pregonando pasadas grandezas, 

con todo un capítulo interesante de Historia gravitando 

en el ambiente, y con el recuerdo emocionado del obispo 

de Astorga, de la Abadesa de Carrizo y del Abad mitrado 

de Sandoval repartiéndose tripartitamente el señorío de la 

Villa en los siglos pasados. 
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Después Ponferrada…Su torre de la Encina hubiera 

hecho vibrar, como un arpa, la sensibilidad de su espíritu 

abierto a la belleza y al arte. Y se hubiera entusiasmado 

ante la imagen de la Virgen a cuyas plantas rezaron tantos 

y tantos romeros de Compostela, y hubiera contemplado 

el joyero del santuario, para el que, no podría reprimir 

unas notas de entusiasmo y valoración en sus crónicas. El 

recuerdo de los caballeros del Temple, sentido aquí como 

en otra parte ninguna, recorriendo las estancias vacías y 

ruinosas del castillo inmenso y subiendo a las torres y 

almenas de la gloriosa fortaleza, serían algo inevitable en 

sus escritos y algo inolvidable en su espíritu. Y el paso del 

“pons-ferrata” del obispo Osmundo llenaría de 

emocionado fervor, su continuo peregrinar por todos los 

caminos de la Patria. Y aún podría admirar más: Usted 

que vive de todo-lo antiguo y lo moderno- que para todo 

tiene su comentario y su epíteto adecuado y que lo 

mismo canta  las glorias desparecidas que  los nuevos 

motivos de orgullo, estoy seguro que también en 

Ponferrada tendría palabras de calor y optimismo ante el 

dinamismo moderno de las máquinas y de las Empresas 

florecientes, y uniría el rumor de sus escritos con el de las 

aguas constantes  del nuevo canal, que ha convertido en 

regadíos los viejos páramos bergidenses… 

Y pasaría a Cacabelos, para postrarse de hinojos ante la 

virgen de la Plaza-tan relacionada con las peregrinaciones 

jacobeas- y ante la Virgen de la Quinta Angustia, de título 

emocionante, guardada en un Santuario elegante y de 

bellas proporciones. Y, dando de lado al Bergidum 

Flavium-entonando una elegía a su pasado y fenecida 
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grandeza, - llegaría a Vilafranca…¿Nunca ha pasado y 

paseado Vd. por  la calle del Agua  de esta bellísima 

población? Me supongo que sí. Es uno de los placeres 

legítimos y hondos, que se puede proporcionar al espíritu 

y creo que Vd, no se haya privado de él, en su continuos 

viajes a través de todos los rincones de España. Si no lo 

ha hecho puedo asegurarle que le falta a Vd. algo de 

verdadero ensueño que debería Vd. proporcionárselo 

cuanto antes en la seguridad de que es imposible 

imaginarlo, sin poner las plantas sobre esta calle única. 

¡Qué párrafos se perdieron sus crónicas por no pasar Vd. 

esta calle singular de Villafranca del Bierzo, tan señorial y 

tan cumplida! Créame que lo lamento de veras; por  Vd y 

por los que seguimos con interés y placer los relatos de 

sus envíos al periódico madrileño… 

Ni crea Ud que sea solamente esta calle del Agua, por 

singular que ella sea, lo único bellísimo y típico de esta 

población. Toda Villafranca es tipismo, historia y leyenda. 

Pero es demasiado larga mi carta de hoy ya.  Debo dejarla 

para otro día. Se lo prometo. Porque Villafranca y el 

Bierzo-como Astorga- se aguantan bien varias cartas. Ya 

verá Ud, compañero… 

Suyo affmo. 
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II 

 
Hemos caminado demasiado de prisa. Con el afán de no 

entretener a Ud. mucho en el viaje este imaginario, 

llegamos en una jornada desde la mismísima “Cruz de 

Ferro” hasta la villa pintoresca de Villafranca, ya casi, en 

la salida opuesta del Bierzo. Y es buena lástima, porque 

nos hemos dejado para atrás cosillas muy interesantes 

para su cuaderno de notas y para sus reportajes del 

“A.B.C” 

Así ni entramos por Bembibre, donde podríamos haber 

evocado aquellos famosos, legendarios y desconocidos 

Merinos del Bierzo, que aquí tenían su residencia habitual 

y de cuya vida y actuación guardan muchos secretos 

nuestros archivos. Ni nos llegamos al barrio ponferradino 
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de Santo Tomás de las Ollas, donde se conserva la iglesia 

de estilo mozárabe más antigua del mundo, 

interesantísima e imprescindible para el estudio del 

desenvolvimiento del arte. Ni hemos tenido un recuerdo 

siquiera para don Álvaro Yáñez y doña Beatriz Osorio, 

figuras simpatiquísimas e inmortales de “El Señor de 

Bembibre” de Enrique Gil y Carrasco, cuya evocación irá 

siempre ligada al incomparable paisaje berciano… 

Y de un solo salto nos encontramos en esta calle del 

Agua villafranquina, donde es un placer pasear 

lentamente para saborear mejor todo el tipismo y señorío 

que sobre ella vive. Se siente uno grande, aquí, donde 

todo respira grandeza y dignidad. Por eso no es nada fácil 

abandonar esta calle sabrosa y señorial. Repase y cuente 

detenidamente estos escudos, que ostenta cada casa y 

cada esquina. Vea esos timbres de gloria y esos blasones 

de nobleza tan profundamente pródigos y dígame si no 

merece la pena esta demora que en ella estamos 

efectuando. Hasta la brisa que pasa y acaricia aquí de 

manera especial parece que tiene un aire de señorío e 

hidalguía, que no se le ve en parte alguna. Y las personas 

de hoy, tan lejanas de aquellas que pusieron sus escudos 

como timbres de gloria, tienen garbo y ademanes de 

imperecedera grandeza. ¿Verdad que se siente una fuerte 

tentación de vanidad racial y tiende uno a presumir de 

“hijo de algo”, aquí, donde tanto hay que saborear? 

Mirando aún con el rabillo del ojo, por la nostalgia de 

tener que dejar la calle, subimos ahora a Santiago, una 

bella iglesia románica del más acendrado sabor jacobeo y 
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peregrino. Cuando nos acercamos a ella vamos pisando la 

auténtica Calzada de los Romeros de Compostela y casi 

nos sentimos confundidos con una caravana de aquellas 

innumerables, que por aquí pasaron hacia la tumba del 

Apóstol. Y, en plena calzada, este pórtico bellísimo de la 

fachada norte de la Iglesia. Pasamos esta puerta santa. 

Aquí los peregrinos que iban enfermos y o 

imposibilitados por la debilidad o la fatiga, ganaban el 

mismo jubileo que pasando la puerta santa de la Basílica 

compostelana. Nosotros-ni V. ni yo estamos tan débiles 

ni decaídos-no podremos lucrar esta gracia del jubileo 

santiaguista. Pero será un placer inefable poner las 

plantas en esos umbrales donde tantos romeros sentirían 

la insondable alegría de sentirse purgados de sus culpas y 

de gozar el afán cumplido de la peregrinación. Y, de paso, 

mire V. aunque solo sea “de refilón” hacia estos capiteles 

maravillosos y hacia las arquivoltas sutilísimas. La 

impresión de lo románico logrado y plenísimo es tan pura 

que el ambiente compostelano se le mete a uno en el 

alma. En esta Iglesia-que además lleva el título del 

Apóstol-no se puede evitar la impresión santiaguista y 

compostelana. 

La misma calzada de los peregrinos nos lleva hasta el 

Castillo. Ancho y deprimido. Da la sensación de que está 

aplastado contra el suelo por un peso invisible y recio. Y 

yo creo que es la gloria y el pasado lo que le aplasta así. 

Porque, si los hay, los dueños de este Castillo han sido 

hombres cargados de laureles y glorias como ninguno.  

Capitanes intrépidos, guerreros favoritos de la Fortuna, 

señores de Estados inmensos, Virreyes de territorios, que 
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eran verdaderas naciones…Álvarez de Toledo, Duques 

de Fernandina, Duques de Alba… ¿Para qué decir más 

que la cita de estos tres títulos, que resumen las más 

genuinas glorias de los siglos de oro de España? Ya es 

virtud la de esos muros haber podido resistir tanta gloria, 

aunque sea en este estado de aplastamiento achicado en 

que los vemos ahora… 

Si V. no tuviera tanta prisa entraríamos ahora en las 

mansiones señoriales. Si está el buen conde de 

Peñarramiro nos acompañará amablemente en el 

recorrido, Si está ausente, el bueno de Mariano irá 

relatando a nuestro paso historias y leyendas de sus 

antepasados, que harán sus delicias de viajero 

impenitente. ¿No? Pues vámonos hacia San Francisco. 

 Muy de prisa podemos echarle una ojeada. Mezcla de 

estilo románico y ojival, es una iglesia curiosa e 

interesantísima, con un artesonado que bien se merecía 

unos minutos de detención. Y sigamos a San Nicolás. 

Bello templo del renacimiento con mucho de herreriano 

y de jesuítico. Y no se vaya de aquí sin entrar en el patio 

interior del edificio. Es espléndido y sorprendente. Los 

mejores patios romanos del renacimiento admiten bien el 

paragón. Y éste no tendrá que envidiarles en nada. Es 

clásico y matemático como la misma exactitud. Apenas se 

le conoce, pero es excepcionalmente bello y armónico. 

Un orgullo más de esta Villafranca, que guarda como una 

esfinge sus enormes tesoros. 

 Y la Anunciada. Espléndido el edificio. Magnífica la 

iglesia, rico e interesante el panteón. Pero su joya 
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incomparable es el tabernáculo del altar mayor. Cuando 

don Pedro de Toledo, virrey de Nápoles se lo mandó a su 

hija, abadesa de este Convento, debió sentir el orgullo de 

hacer un regalo del cielo. Cuando ahora lo contemplamos 

nosotros no sabemos separarnos de él. Y nos quedamos 

mudos, porque nuestro lenguaje profano con su pobreza, 

el inmenso tesoro de riqueza y arte que esto supone. No 

sabemos qué artista italiano trabajó este mármol y talló 

estas figuras de bronce. Pero su mano, movida por una 

habilidad sin calificativos, dejó para la religión y para el 

arte una obra maravillosa y singular. Solo por ver este 

sagrario artístico de la Anunciada merece la pena llagarse 

a Villafranca desde muchos kilómetros de distancia. 

 Nos queda por ver todavía la Colegiata. ¡Vea V., 

compañero, cómo Villafranca “aguantaba” también más 

artículos! La Colegiata: anchas y redondas columnas, 

rasgados ventanales, buenos retablos, buen coro, ricas 

joyas...es un regalo regio- ¡al menos de Virrey! -de don 

Pedro Álvarez de Toledo a Villafranca. Y, como él 

andaba por Roma e Italia, metido en batallas guerreras y 

en batallas diplomáticas en pro de Su Majestad Católica el 

Rey Felipe de España, allí escogió Maestros que llevasen 

a cabo su iglesia, de regalar a la Villa  algo que mereciese 

la pena.(Otro día pensó en hacer un regalo a su hija, la 

Abadesa de la Anunciada, y le mandó nada menos que el 

cuerpo de un Santo; el de San Lorenzo de Brindis, que 

aún recibe culto aquí)  Y con estos maestros ya puede 

Vd.,  suponer lo que saldría de sus manos artistas¡ La 

Colegiata! 
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Pero mire allá atrás, casi en un rincón a la subida del 

coro; huellas de siglos; son los restos románicos de la 

famosa Abadía de Cluny, trasplantada por los franceses, 

en una filial gloriosa, hasta la confluencia del Burbia y del 

Valcárcel. Allí comenzó Villafranca. Por eso, como todo 

el camino de las peregrinaciones, lleva un sobrenombre 

extranjero. Pero el sobrenombre nada más. Lo demás… 

¡lo demás es todo español y de la mejor cepa y del más 

agradable sabor! 

 Estos restos románicos tienen aspecto de bautisterio. Y 

debe de ser que todo lo extranjero, que pasaba por aquí, 

recibió un bautismo indígena y racial, que le despojaba de 

toda reminiscencia extraña para que fuese, ya siempre, 

genuinamente hispano. Por eso habrá reminiscencias, 

francesas, italianas... en Villafranca; pero todo en ella es 

español y berciano. 

Hasta otra, compañero. 

 Affmo. de veras. 
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III 

 
Si Vd. tiene mucha prisa, dejamos a Villafranca ya y, 

metidos en este valle angosto que forma la cuenca del río 

Valcárcel, nos encaminados a la provincia de Lugo. Y 

apenas le detendré ya. Es forzosa una pequeña detención 

en uno de los pueblos que encontraremos a nuestro paso, 

y en cuyo término encontraremos un bello castillo. ¡¡Con 

lo que a Vd. le entusiasman los castillos y sus viejas 

leyendas!! Este también tiene la suya: Uno de sus señores 

feudales, por razones que fácilmente podríamos nosotros 

imaginar, fue asesinado por sus propios vasallos. Se 

llamaba Pedro Gómez y vivió en el siglo XIII. Y en 

relación con los peregrinos a Compostela-a quienes Ud. 

evoca con tanta frecuencia con emoción en sus crónicas 

viajeras- también tendríamos que decir no poco sobre el 

castillo. 



 

20 

Pero en este orden de cosas tendríamos que decir más de 

otro que ha desaparecido totalmente y que estaba a pocos 

metros de distancia del actual. Estaba a la derecha del 

camino y se llamaba Santa María de Auctares. En el año 

1070 el Rey de León toma cartas contra una bandada de 

salteadores que se han adueñado del castillo y caía sin 

piedad sobre los peregrinos. El monarca les protege 

paternalmente y amenaza a los perturbadores. Años más 

tarde es un noble gallego el que se ha apoderado de la 

fortaleza y despoja inicuamente a los viajeros que pasan 

por sus cercanías volviendo el Rey de León a intervenir 

pacíficamente en el asunto. Y, cuando Dª Urraca -la 

inquieta andariega Dª Urraca- andaba jugando a su 

escondite trágico y sangriento con el no menos inquieto y 

enredador Arzobispo compostelano don Diego 

Gelmírez, este castillo fue el escogido para prepararse 

mutuamente una emboscada, para ver quien había de 

encerrar traidoramente a quién… ¡Qué tiempos aquellos, 

tan lejanos y distintos! El castillo, como le dije, 

desapareció por completo. Y apenas si quedan de él los 

cimientos suficientes para poder decir, sobre la cima del 

cerro: Aquí fue el sitio del temible castillo de Santa María 

de Auctares. Pero el otro, el de la izquierda, el de 

Sarracín, ese está en pie, aunque con las almenas 

desdentadas, los lienzos de sus muros derruidos, y unos 

mechones de hiedra romántica y poderosa, que ocultan 

por completo torres enteras como penachos de heráldica 

viva. 

Y, después de esto, llegaríamos pronto a Cebrero, lugar 

milagroso, en el punto álgido de Piedrafita, donde es aún 
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viva la herencia de un famoso Monasterio y donde le 

darán a adorar “las reliquias portentosas de un estupendo 

milagro eucarístico” ocurrido allí hace varios siglos ya. 

Pero habríamos salido de la provincia de León. Y sobre 

todo nos habríamos dejado tantas cosas atrás que casi 

habríamos cometido el mismo pecado de preterición y 

olvido imperdonable que ahora ha cometido Vd. Y esto 

seguro que algún otro periodista atrevido, como yo 

ahora, nos hubiera salido al paso y nos hubiera echado en 

cara que, para dejar de esta forma el país berciano, 

olvidando glorias tan genuinas como nos dejábamos 

atrás, no merecía la pena “habernos metido en harina”. 

Por eso, me voy a tomar el atrevimiento de prescindir de 

su prisa y- casi, casi tentado a decirle que aun en contra 

de su voluntad- nos vamos a dar un pequeño paseo por 

otros caminos del Bierzo, que no sean precisamente “el 

camino” que hemos venido siguiendo hasta ahora. Estoy 

seguro de que me lo ha de perdonar en fuerza de ver y 

admirar cosas hermosas que acaso Vd. no haya visto en 

otras ocasiones y que acaso no haya sospechado que 

puedan existir. 

 Y sea lo primero llegarnos a este pueblecito que tenemos 

ahora a nuestra izquierda en la salida misma de 

Villafranca. Está muy cerca, y como el paisaje es delicioso 

hasta nos vamos a tomar la molestia de ir hasta él a pie. 

Vd., ya está cansado de viajar en coche y es muy 

saludable esta brisa que corre por aquí. Y no nos vamos a 

detener en esta breve e interesante Iglesia que nos 

encontramos en el camino. Es románica y bella (Vd. que 

tan cálidos elogios tuvo para las iglesias románicas de 
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Palencia debería entonar un canto sonoro en obsequio 

del románico en el Bierzo, que guarda tantos y tan 

hermosos ejemplares de este estilo y que se merecen bien 

una elegante y digna publicidad). Pero vamos a seguir 

adelante... 

Y llegamos a Corullón. Y yo me voy a callar, porque le 

veo- me lo imagino-cabsorto en la contemplación del 

paisaje encantador.  Es algo de maravilla. ¡Lo que se 

perdió usted y lo que se perdieron los lectores de “ABC” 

por no llegar aquí! Estoy seguro que piensa V. en un 

paisaje caprichoso de nacimiento. Pero también lo estoy 

de que, cuando Vd. era niño y derrochaba fantasía para 

imaginar algo abrupto y bello-aun ayudado por la fantasía 

poderosa de su madre. (que Dios le conserve y nos 

conserve muchos años) nunca llegó a soñar algo que se le 

pareciera-ni de lejos-a esto. ¡Caprichos de la naturaleza! 

Una Princesa de Parma, que había mecido su cuna en 

estas tierras bercianas, sentía tanto amor y nostalgia por 

este paisaje de Corullón que envió desde aquella lejanía a 

un afamado pintor italiano, cargado de lienzos y pinturas, 

con el encargo de copiar exactamente esta maravilla de la 

naturaleza. Y después hizo gastar a su marido una fortuna 

inmensa para lograr en el paisaje de ensueño italiano algo 

parecido a esto. No lo consiguió del todo. Pero en sus 

ratos de nostalgia aguda, se solazaba con la 

contemplación del recuerdo que le traían al alma la copia 

del pintor en el cuadro y la copia de la naturaleza en la 

obra de su marido. ¡Caprichos de los hombres! 
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Pero caprichos que en el caso presente no dejan de tener 

su justificación. Porque esta perspectiva única bien se 

merece el gasto de unos millones para aquietar la 

nostalgia de una princesa bella y caprichosa. Véalo V. 

detenidamente, casi en el medio de silueta caprichosa y 

encantadora del castillo; y, en la ladera, entre el follaje 

abundante y variado de los árboles (los higos de 

Corullón-y más si están almibarados por “Ledo” de 

Villafranca- son algo exquisito y regalado para el paladar 

más exigente), el poblado distribuido por todas partes 

con sus iglesias, que son verdaderos monumentos de arte. 

Lleguémonos a ellas, que se lo merecen bien. Sobre todo, 

la de San Miguel, de portada tan bella, tan bella, que se 

atribuye- ¡nada menos! -que al mismísimo Maestro 

Mateo, autor del inigualable Pórtico de la Gloria de 

Compostela. Fue consagrada a finales del siglo XII por el 

Obispo astorgano que construyó el famoso “puente de 

hierro” de Ponferrada y es orgullo del patrimonio 

artístico nacional. 

La de San Esteban, también románica, tiene una arquería 

en la fachada que es martirio e intriga de arqueólogos y 

artistas. Y de aquí procede el famoso Calvario de 

Corullón, que Vd. habrá visto frecuentemente en libros y 

revistas, como existente en el Museo Provincial de León. 

Otra joya de arte berciano. 

¿Merecía la pena esa detención por tierras bercianas, 

salidos del camino de Compostela? 

Suyo affmo. 
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IV 

 
Damos la espalda al paisaje maravilloso de Curullón; 

cruzamos este río de aguas cristalinas y montañeras, que 

discurre a nuestros pies; y seguimos ruta, “a campo 

traviesa” con dirección al Naciente. Estoy seguro de que 

los parajes que vamos atravesando han de llamar 

poderosamente su atención por la belleza y colorido que 

a nuestro paso despliegan. Pero no hemos de pararnos en 

ellos, sino en estas venerables ruinas que nos salen al 

paso. 

Vd. lo recordará: bajo estos mismos sotos de castillos y 

nogales caminaba un día don Álvaro Yáñez, amparado 

por las sombras de la noche y llevando a la grupa de su 

cabalgadura el dulce peso de su Beatriz, arracada a la paz 

del claustro de Villabuena. Aquí, como un fantasma 

nocturno-hábito blanco, negro escapulario y cogulla a la 
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espalda-le salió al paso el Abad de Carracedo, que le 

increpó con voz ronca y airada: 

- “¿A dónde vas, robador de doncellas? 

Yo siempre que me acerco a estas ruinas venerables y 

santas, me imagino la escena bellísima del novelista 

berciano. Sólo que la pregunta del Santo Abad tiene 

ahora un tono lastimero de pesadumbre y angustia, por el 

abandono incalificable en que tenemos las ruinas de su 

famosa Abadía. Vamos Ud. y yo, por breves momentos a 

consolar a este Abad de las lamentaciones, acompañando 

brevemente los pasos de su comunidad venerable por los 

pasillos del convento derruido. Porque, si es verdad que 

su estado de ruina y abandono es francamente 

lamentable, no lo es menos que aún conserva motivos de 

atracción y de turismo deslumbrantes. 

Ni me voy a detener en esa portada románica, conservada 

en los muros de la Iglesia moderna, con la veneración de 

una reliquia santa. Ahí están las efigies del primer abad, 

San Florencio, y del Emperador de las Españas Alfonso 

VII, bajo un pantocrátor logradísimo, como en las más 

bellas obras de su estilo. Como en todo el Bierzo, el 

románico secular nos sale al paso ya. Luego verá que el 

edificio es una mezcla bellísima del románico y del gótico 

en una floración espléndida y singular. 

Entonemos una elegía ante este claustro, horriblemente 

malparado y destruido, para convertirlo en campo de 

labor. Las ojivas bellísimas de las arcadas yacen por el 

suelo, como símbolo de la destrucción y del desprecio, 
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con que ha sido tratado. Pero aún se ven las líneas 

arquitectónicas que presidieron su construcción 

esmerada. 

Y penetremos en el panteón de Abades. Las tumbas están 

abiertas y profanadas; el suelo, sucio de escombros e 

inmundicias... Pero el conjunto arquitectónico es algo de 

verdadera maravilla. Otro viajero incasable- como usted 

ahora-de España en el siglo pasado, que se empeñó 

también en “descubrir España para los mismos 

españoles”, D. José María Cuadrado, se extasió en este 

sitio y escribió estas inolvidables palabras: “No he visto 

nada tan logrado y perfecto arquitectónicamente como 

este Panteón de Abades de Carracedo”. Claro que, a la 

página siguiente, después de contemplar la estancia 

superior del mismo edificio, comprendió que se había 

adelantado un poco a sí mismo. Porque si el panteón le 

pareció logrado y perfecto, la “Cocina de Dª Sancha”, 

con su galería exterior, se le adentró tanto en el alma por 

la pureza de sus líneas y la hermosura de su estilo que 

vuelve a repetir el elogio de una manera más absoluta y 

cabal. - Yo no puedo responder de la veracidad de tan 

acabado elogio. Pero sí le aseguro que quien no conozca 

a Carracedo-sobre todo en estas estancias del Panteón, de 

la “Cocina de la Reina” y de “El Archivo” no podrá decir 

nunca que haya conocido las piezas maestras de la 

arquitectura española. 

Y vámonos, compañero, que tanta detención es contra mi 

voluntad y nuestra prisa. Pero no nos vamos a ir del todo, 

aunque nos alejemos del lugar. El recuerdo de los monjes 
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idos y de las bellezas vistas nos acompañará largo trecho. 

A nuestro paso nos saldrá de continuo. Y veremos en 

palomares del trayecto que las mansas palomas se arrullan 

a la sombra de piedras talladas con arte y finura y que 

entran y salen de sus palomares por las piedras taladradas 

de bellos rosetones góticos, que un día fueron ornato de 

la iglesia del Monasterio abandonado. 

Y nos encontraremos de nuevo enseguida en el lago de 

Carucedo. Era de ellos por donación real y aquí tenían su 

casa y sus lugares para coger las anguilas finísimas del 

lago. Es un espejo limpio y transparente donde se refleja 

hasta sus detalles más mínimos la pureza de un cielo 

espléndido y la belleza de un paisaje de ensueño. Sobre 

esa superficie, que copia suavemente los ramajes de 

castaños y viñedos, se imagina uno la góndola tranquila 

de doña Beatriz Osorio, apagando en la suavidad del agua 

los movimientos de su vaivén constante, para envolver su 

enfermedad incurable en un ambiente de caricias 

maternales y de mimos regalados, cuando el día reclinaba 

y cuando su salud se alejaba con el sol descendente de 

otoño… 

Da pena tener que dejar tan pronto estos bellos parajes, 

que tanto se dan al ensueño y a la contemplación. Si el 

tiempo nos lo pudiera permitir subiríamos ahora a una de 

esas rústicas barcas, que en la orilla opuesta se balancean 

serenamente, y jugaríamos, como en un sueño infantil, a 

cruzar el lago y a rozar con la quilla de la embarcación la 

torre sumergida de un antiguo convento, que según la 

leyenda de Enrique Gil, aún se yergue en el centro de las 
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aguas. Un antiguo Abad- ¡uno de los tantos Abades del 

Bierzo! - próximo a profanar la santidad de sus hábitos, 

quedó sumergido-con su Abadía- en el fondo del lago. Y 

estos labriegos duros de la ribera de Carucedo aseguran 

que, en el ir y venir en sus barcas en busca de anguilas y 

patos, han rozado muchas veces la veleta de la torre del 

convento. ¿No le gustaría a Ud. probar fortuna por ver si 

lo rozaba también?¡Qué bella crónica la del día siguiente, 

escrita con las manos temblorosas de emoción y con el 

espíritu embargado por la sensación indefinible! 

Pero si le parece, seguimos caminando hacia Cornatel. Es 

un castillo vetusto e impresionante que se alza como una 

corona inmensa, en la testa abrupta y salvaje de una 

colina singular. Tiene muchos siglos de existencia ya. 

Cuando los Reyes godos andaban en guerra con los 

suevos (¡cuidado que hace años ya!) el castillo de Cornatel 

estaba en pie. Sobre su silueta se vieron en tiempos 

dibujadas, en el perfil de los cielos bercianos, las de los 

frailes guerreros del temple. Y un día, sobre el torreón 

final y rozando el abismo inconmensurable del fondo, se 

vieron confundidos en una lucha franca y terrible las 

estampas impresionantes del Conde de Lemos y don 

Álvaro Yáñez, para terminar aquel despechado por el 

desfiladero tremebundo. Hoy quedan solo ruinas 

interesantes y curiosísimas, con la torre del homenaje 

altiva e inconmovible. Vámonos allá, compañero… 

Podéis entrar tranquilos. La ancha puerta, 

otro tiempo temida y codiciada, 
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no existe ya; y está la entrada 

de par en par, serenamente, abierta… 

No veréis en el patio del Castillo 

la figura siniestra de un guerrero; 

no hallaréis, en su torre, al altanero 

absoluto señor de horca y cuchillo… 

Todo aquello pasó. No resta apenas, 

del antiguo y terrible señorío, 

otra cosa que un viento helado y frío 

de recuerdo siniestro en las almenas, 

unas piedras tranquilas y serenas, 

Y un tajo impresionante sobre el río… 
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V 

 
Lo mismo que don Quijote sobre el espaldar recio y 

arisco de su entrañable “rocinante”, vamos a caminar 

nosotros ahora sobre estos riscos ingratos y atrevidos de 

los Montes de León, hasta llegar a uno de los picachos 

más elevados, que llaman “La Anguiana”. Aunque duro, 

el paseo es sumamente pintoresco y. grato. A nuestra 

derecha quedan los valles casi inéditos aun de la famosa 

Cabrera, que en otro tiempo fue señorío codiciado entre 

todos los del Reino de Leonés. A nuestra izquierda está el 

valle del Sil, ameno y encantador, si los hay... sobre cuyo 

paisaje parece flotar el acento leve y acariciante de la 

prosa bella de Enrique Gil que tantas complacencias 

sintió en sus descripciones. Y esta mirada, diáfana y 

tendida, desde los riscos de la sierra, tiene una belleza 
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fascinadora. Estoy seguro que aún Vd., tan infatigable 

caminante de todos los sitios pintorescos de la Patria, 

sentiría la sacudida de lo inesperado y deslumbrador de 

estos horizontes nuevos y tendría palabras émulas de las 

del Ruiseñor berciano, para intentar una descripción que 

llevase a sus lectores toda la emoción que V. sintiera en 

ssu contemplación 

Pero todo esto palidecería ante lo emocional y hermoso 

del final de nuestro viaje por tan extraños caminos. 

Porque habríamos llegado nada menos que al Valle de 

Silencio. Solo el nombre es emocionante. Yo no sé si se 

llama así por esas aguas transparentes y lúcidas, que se 

deslizan sin un rumor siquiera por el fondo-como si 

discurriesen por un templo en el que se celebra una 

función religiosa, que no termina nunca-o porque el 

recuerdo de innumerables  Santos, enmudece aquí toda la 

naturaleza, aleccionada por aquella legión de anacoretas y 

monjes que aquí enmudecieron durante toda su vida, ha 

querido guardar avaramente y con ambiente monacal, 

aquel dicho antiguo que el silencio  es oro, y se lo ha 

convertido en axioma de su existencia. 

¡El Valle del Silencio! Y, con la evocación de este solo 

nombre vienen a la mente figuras gloriosas de un pasado 

de idilio y leyenda, comparable solo, en el mundo entero, 

a la Comarca de Asís. Con qué fruición, si la  prisa no nos 

acuciara ahora, le contaría la leyenda de San Fructuoso, 

que en este mismo valle buscaba retiro, seguido siempre 

de la silueta inconfundible y familiar de su cervatilla-aquel 

animalito domesticado- que el día de su muerte arrancó 
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lágrimas de los ojos del Santo y milagros de salud y de 

gracia de sus manos taumatúrgicas; - y de la dulce y bella 

figura de San Genadio, Abad de San Pedro de Montes y 

Obispo de Astorga, peregrino a Compostela y confesor 

de Reyes, que renuncia a su mitra, para buscar reposo en 

una cueva que lleva su nombre en este mismo valle;  y de 

San Valerio, el Santo que ha destilado más violencia en el 

lenguaje duro de sus escritos y que escupe, como insultos 

groseros, los más duros epítetos sobre sus enemigos 

incontables; y de San Esteban, un recio francés,  que 

dulcifica su carácter en el contacto con estos parajes, 

donde el recuerdo de los Santos se hace tangible y 

familiar; y de tantos varones, que tuvieron aquí aquellas 

ingenuas visones de un mundo extraño y misterioso, 

conocidas a través de los escritos del Monje Valerio… 

Ni son solo recuerdos los que hemos de encontrar en 

nuestro camino. Ahí están en equilibrio difícil, después de 

los siglos y pese al olvido, las Iglesias de Montes y 

Peñalva. Mozárabe la una y románica la otra, tienen 

categoría de monumentos nacionales, y perpetúan el 

recuerdo de dos Abadías famosas de lo que fue en otras 

épocas la “Tebaida berciana”. La segunda hace muchos 

siglos que desapareció, pasando a ser una dignidad de la 

Santa Apostólica Catedral de Astorga.(por cierto que uno 

de los abades que gozó de esta dignidad dotó a la 

Diócesis y a la Región de una obra de arte que es por sí 

sola una maravilla, que bien se merecía también una visita 

suya: en el pueblo de Salas de los Barrios construyó una 

capilla; y el retablo mayor lo mandó pintar-¡nada menos!- 

al mismísimo Nicolas de Brujas, que dejó aquí uno de los 
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cuadros más maravillosos que brotaron de sus “brujos” 

pinceles). La otra Abadía-la de San Pedro de Montes 

duró muchos siglos más y desapareció cuando la ominosa 

exclaustración del siglo pasado. Aún se ven las ruinas 

tristes del convento famoso; aún existe su iglesia 

espléndida; y aún sigue en la torre, dando perezosamente 

las horas, el reloj que regía la vida de la santa comunidad. 

Debe ser emocionante sobremanera escuchar las 

campanadas lánguidas de este reloj secular, que toca a 

maitines y a completas sin que uno solo de los monjes 

acuda a su coro, cuando llama en la mitad de la noche… 

Y ya no nos vamos a mover de aquí. Lo que en el Bierzo 

debiera tener cabida en sus crónicas, es innumerable 

todavía. Pero nos va a bastar una enumeración sencilla 

desde aquí. Por algo estamos situados en un punto 

elevado y estratégico en demasía. El Pico de la Aguiana es 

una atalaya preciosa para ver el Bierzo entero sin dar un 

solo paso. Vea hacia atrás, según el camino que acabamos 

de recorrer: 

Allá hacia donde el sol se oculta con celajes rosados, la 

tierra rojiza de las Médulas: obra ingente de los romanos, 

esfuerzo singular para arrancar a la tierra madre los 

tesoros de sus ricos metales. Asusta pensar que todo eso 

sea obra de míseros mortales; y el recuerdo de los pobres 

esclavos se mete en el alma para desgarrarla de 

sentimientos humanitarios…  

Casi en el punto opuesto La Peña de Congosto; un 

peñasco ingente sobre el que se alzan las ruinas de un 

bello templo, alzado en el siglo XVI, para dar cobijo a 
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una Imagen de la Virgen. Antes de su desaparición en 

1936 se celebraba allí una de las romerías más típicas y 

pintorescas de la región. Y eran millares y millares los 

devotos que subían la pendiente, en el día de la fiesta, 

para honrar a la Señora. 

Más a la izquierda otras ruinas famosas: El monasterio de 

Vega de Espinareda, famoso por los Monjes que de allí 

salieron para ocupar lugares destacados en todos los 

lugares de la Patria. Sus Abades eran preceptores de los 

Reyes de España y se titulaban “Por la Gracia de Dios 

Abad del Monasterio de San Andrés de Espinareda, 

Administrador del Cebrero y Capellán de SS. MM. 

Católicas los Reyes de España”. Allí se enterró a Dª 

Jimena Muñiz, célebre en la historia patria, y célebre por 

su epitafio bellísimo, escrito en dísticos ciceronianos. La 

portada neoclásica de la iglesia, toda la fábrica del 

Templo y la Sacristía herreriana y amplísima nos 

entretendrían un buen rato a los dos. 

 Pero yo, pongo el punto final y definitivo a mis cartas. 

Lamento de nuevo su prematura salida de León sin visitar 

estas tierras y he querido ofrecerle estos motivos por si, 

lo mismo que D. Quijote, se decide a ensayar una 

segunda salida a los campos de la Patria. Para que tome 

nota… por si cree oportuno ofrecer a los lectores de 

A.B.C unas bien contadas crónicas sobre estos lugares 

¡que se lo merecen bien! 

Siempre affmo. 
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