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  La fecha del quince de mayo, fiesta de s. Isidro, Día del Mundo Rural, se acerca de puntillas. 
Recuerdo mi etapa de presbítero en la diócesis de León; entonces, en la mayoría de las parroquias 
rurales, además de venerar la imagen del Santo labrador, se la procesionaba y se la acompañaba de 
rogativas suplicando el buen tiempo para las cosechas. Pero esta fiesta ha ido perdiendo fuelle al ritmo 
que decrecía la población rural y se difuminaba la cultura propia de este ámbito. El profesor de un 
colegio de ciudad me confesó en cierta ocasión: “me di cuenta de que la cultura rural se estaba 
perdiendo cuando mandé a los alumnos de una clase que pintaran un pollo y uno me lo pintó asado”.  

  El éxodo de población del mundo rural al urbano alcanzó su momento álgido hace décadas. Yo 
mismo lo he vivido en mi propia familia a principio de los años setenta. Eran tiempos en que abundaba 
la oferta de trabajo en territorios como el catalán, el madrileño, el vasco, incluso el asturiano. Muchas 
familias, cansadas de un trabajo duro y poco rentable, se fueron a la ciudad. Desde entonces, el goteo 
no ha cesado sumando nuevas razones: la accesibilidad a una mejor formación para los hijos, un horario 
de trabajo fijado de antemano y con posibilidad de disfrutar también de tiempo libre, el hastío de mirar 
constantemente al cielo viendo peligrar la cosecha, el atractivo del mundo del consumo… 

  Desde el quince de enero, estoy realizando la Visita pastoral a una zona eminentemente rural 
como es la de A Rúa, en la provincia de Ourense. He visitado algunas parroquias prácticamente vacías, 
otras con una menguada población y, las menos, con un grupo aceptable de habitantes. Uno de los 
motivos de esta presencia ha sido acompañar a los fieles de estas comunidades parroquiales, las más 
alejadas de la sede episcopal, y situadas en territorios montañosos de la Galicia profunda. Durante todo 
este tiempo he podido palpar sobre el terreno el desasosiego de la gente que llega a afirmar que se la 
quiere expulsar de su tierra. Así me lo expresó un ganadero que, queriendo coger agua de una fuente, 
trasladarla en una tubería hasta una pradera y regar el pasto necesario para su ganado, recibió de la 
administración la respuesta de que aquella agua la necesitaban los pájaros para beber. Otro ganadero 
se sorprendía de que, según la nueva Ley de bienestar animal, tenía que hacer un cursillo para tener 
perro.  

  En la mayoría de los ganaderos y agricultores de la zona cunde la impresión de que se concede 
más valor a los animales que a las personas. Aseguran que nadie mejor que ellos sabe cómo tratar a 
los animales, pues de su bienestar depende también el bienestar personal. Por eso, no se explican que 
unos burócratas sentados en un despacho con vistas a grandes avenidas, y regados con suculentos 
sueldos, les vengan a dar lecciones a ellos, bien experimentados en tratar con respeto al medio 
ambiente y a las criaturas.  

  A pesar de todo, a pesar de la despoblación, a pesar de la incomprensión de buena parte de 
las administraciones públicas y de un ecologismo ideologizado, estas personas siguen adelante con sus 
sueños. He escuchado y dialogado con alcaldes y con pedáneos preocupados de las personas, 
servidores atentos al bien de todos y no esclavos de recetas ideológicas, sin horarios, y haciendo de la 
calle su propio despacho. Me he encontrado con personas alojadas en residencias y con cuidadores 
ejemplares; con escolares y profesores comprometidos con la educación; con enfermos, personas 
mayores y solas alegres a pesar de todo. Y, por supuesto, me he encontrado con sacerdotes cercanos 
al pueblo de Dios al que sirven la luz de la Palabra, la vida de los sacramentos, el aceite del consuelo, 
sacerdotes queridos por la gente y en espera de nuevos brazos para trabajar en la Viña del Señor.  

  Nuestro mundo rural está agonizando y parece no importar a aquellos que gobiernan con un 
mando a distancia. Nuestros pueblos reclaman atención y servicios. También necesitan de una Iglesia 
cercana y servidora. Potenciemos la cultura rural valorando la fe, la sencillez, la familiaridad, el cuidado 
personal y ambiental, la buena vecindad. A s. Isidro se lo encomendamos.  
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